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Kurt ist vorbereitet. Seine dicken Kla-
motten hat er dabei, das Ölzeug und seine
gute alte „Kampfkappe“: Die dunkelblaue
Mütze der Sorte Zipfel wärmt schon seit 20
Jahren zuverlässig die Ohren. Seine Pfeife,
in der er mit der ganzen Gelassenheit des
gemütlichen Genießers mehrmals täglich
ein Kraut namens Borkumriff zum Glim-
men bringt, hat er sich sturmfest umbauen
lassen, mit Blechfassung und Deckel auf
der Öffnung, damit es nicht so hineinbläst.
Kurt ist kein Anfänger, sondern Vorsitzen-
der eines Segelklubs in der Schweiz. Am
Ohr trägt er einen schmucken Gold-Anker,
an der Halskette ein Steuerrädchen. In
Schweden, Irland, England ist er schon ge-
segelt, in Italien, Kroatien, Frankreich,
Griechenland. Und natürlich daheim auf
dem Zürichsee, wo seine kleine 23-Fuß-
Jeanneau liegt. Aber diesmal, da geht es
um etwas ganz anderes. 

Zum ersten Mal sucht Kurt richtig
schweres Wetter. Die Chancen, es zu fin-
den, stehen bestens zu dieser Zeit an die-
sem Ort: Nordsee, Ende März/Anfang
April. Zum ersten Mal, gibt er ganz offen
zu, hat er ein Mittel gegen Seekrankheit
eingepackt.War bisher noch nie nötig ge-
wesen. Aber diesmal ein notwendiges
Übel? Zwölf Stunden Zugfahrt durch die
Nacht von der Schweiz bis nach Cuxhaven
hat der Zweiundvierzigjährige zusammen
mit seinem Seglerfreund Hansruedi, 48,
auf sich genommen, um zu erfahren, wie
scharfe Salzluft mit einer Prise Grusel
schmeckt. Obwohl ein Kumpel, der viel
herumgekommen ist mit dem Boot, aus-
drücklich gewarnt hatte: einmal Deutsche
Bucht, nie wieder Deutsche Bucht. 

Immer wieder Deutsche Bucht heißt es
für „Charisma“. 22 harte Jahre und viele
Schwerwetter-Törns mit nach Herausfor-
derung suchenden Gästen haben ihre Spu-
ren hinterlassen auf der noch immer stolzen
Swan 441. Skipper Constantin Claviez hält
die 13 Meter und 54 Zentimeter lange Slup,

Baunummer 036 der finnischen Nautor-
Werft, technisch in tadellosem Zustand.
Mit 12,6 Tonnen Verdrängung und fast
sechs Tonnen Ballastanteil ist sie nach heu-
tigen Maßstäben ein schweres Kaliber.
Aber: Ein hibbeliges Leichtgewicht mo-
derner Bauart mit jollenartig flachem Un-
terwasserschiff, das jede Wellenbewegung
mitmacht und die Crew heftig durchschüt-
telt, das ins Wellental kracht, statt sauber
und weich einzusetzen, wäre wohl nicht
magenfreundlich genug für das, was bevor-
steht. Diese Swan, ahnt man beim Bunkern
der Vorräte für eine Woche, wird ein
bißchen brauchen, bis sie ins Rennen
kommt. Dafür, hofft man beim Auslaufen
aus dem Hafen, wird sie auch Schlimmes
mit Ruhe ertragen und ihre Besatzung
schonen. 

Mit dem Schonen hat es allerdings so
seine Grenzen. Dafür sorgt Skipper Cla-
viez, der virtuos die gesamte Segel-Klavia-
tur nutzt. Fünf verschiedene Vorsegel,
Großsegel und Ersatzgroß sowie 180-Qua-
dratmeter-Spinnaker zählen zur Yacht-
Garderobe, dazu Sturmfock und Trysegel
in Handtuchgröße, von deren Existenz ein
Familiensegler nur aus Schilderungen
schrecklicher Unwettertörns weiß. Rollse-
gel? Mögen eine bequeme Sache sein, die-

ser Skipper jedoch fährt die Vorsegel „kon-
ventionell“. Er nutzt nicht die Rollanlage
zum Reffen, sondern läßt die Mitfahrer
schuften und die Segel wechseln. Ein-
packen, auspacken, anschlagen, abschla-
gen, setzen, bergen – das ist die sportliche-
re Variante und letztendlich auch die be-
friedigendere für seine Gäste, die norma-
lerweise schon einiges an Erfahrung mit-
bringen, wenn sie zum Schwerwettertrai-
ning antreten. Nur wenn es gefährlich wer-
den könnte, wenn die Crew erschöpft ist,
wird mit der Rollanlage gerefft. 

Soviel zur Theorie. In der Praxis verge-
hen drei lammfromme Ostertage ohne
Reff. Nicht ein einziges ist notwendig. Drei
Tage vor Helgoland, Deutschlands einziger
Hochseeinsel, und die Mannschaft ist weit
davon entfernt, erschöpft zu sein. In voller
Montur, tatendurstig und schon leicht ge-
frustet sitzt sie im Cockpit und wartet auf
Wind. Noch kein Spritzer auf der teuren
Transocean-Tracht aus High-Tech-Fasern,
noch keine echte Bewährungsprobe für
Kurts Patent-Pfeife. Dafür leises Murren
über das Wetter: Es ist zu schön! Ja, da gibt
es ein feines Sturmtief über Island, das sich
wunderbar an „Charisma“ austoben könn-
te. Doch ein sattes Hochdruckgebiet über
Mitteleuropa läßt es nicht zum Zuge kom-
men. Das ist bitter, das ist nicht das, was
man gebucht hatte. 

Die Nordsee döst bleiern vor sich hin,
während Constantin Claviez von acht
Windstärken erzählt, von sich überschät-
zenden und übergebenden Mitseglern, die
apathisch in der Plicht kauern, statt mit an-
zupacken. Manchmal weht es genug für ein
Stück unter Segel, dann muß wieder die
Maschine bemüht werden. Mal scheint die
Sonne wie durch Milchglas, mal ist sie
ganz verschwunden. Hin und wieder wirft
sie künstlerisch ein paar gleißende Flecken
auf die dunkle See – ein Naturspektakel
ganz allein für „Charisma“. Ein Seehund
streckt den Kopf aus dem fünf Grad kalten
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Wasser und guckt, als wundere er sich, so
früh im Jahr auf eine einsame Yacht zu
treffen. Er scheint das Wetter zu genießen,
im Gegensatz zu Kurt, Hansruedi und dem
Düsseldorfer Jörg, der mit 31 der jüngste
an Bord ist. Nur ein guter Wetterbericht, al-
so ein Schlechtwetterbericht, könnte sie
wirklich aufmuntern. 

Dabei ist keiner der drei ein Draufgän-
gertyp, der wildentschlossen seine Gren-
zen ausloten will. Alle sind sie besonnene
Segler, die dazulernen wollen. Um sie zu
beschäftigen, bespricht Constantin Claviez
das Verhalten in Notfällen, läßt das Bergen
eines über Bord Gefallenen üben. In Sa-
chen Sicherheit ist „Charisma“ mit allem
ausgestattet, was die Technik hergibt: GPS,
Radar, Sprechfunk, Weltempfänger, Baro-
graph, dazu GMDSS-Marinedekoder, mit
dem Seenot- und Wettermeldungen emp-
fangen werden, sowie eine Epirb-Boje, die
einen eigenen Notfall über Satellit inner-
halb von Sekunden der Seenotleitstelle
melden würde. Ganz und gar vertraut der
Profiskipper der Elektronik jedoch nicht:
Bei der Navigation benutzt er statt eines
Kartenplotters nach wie vor althergebrach-
te Papier-Seekarten. Damit hat er den bes-
seren Überblick und ist gegen Ausfälle ge-
wappnet. 

Der Hamburger ist ein gründlicher, ge-
wissenhafter Mann. Vielleicht liebt er des-
halb die Nordsee, vielleicht hat sie ihn da-
zu gemacht. Selbst bei leichtester Brise
wird die automatische Rettungsweste ge-
tragen. Erst wenn man im Hafen festge-
macht hat, schärft er seinen Gästen ein,
kann man sich sicher sein. Mit seinen 38
Jahren hat der gelernte Industriekaufmann
schon 90 000 Seemeilen und vier Atlantik-
überquerungen hinter sich, er kennt die
Karibik, den gesamten Ostseeraum, Spitz-
bergen, Island, die Shetlands, die Lofoten.
Die Deutsche Bucht hält er für eines der an-
spruchsvollsten Reviere der Welt, und das
Seehandbuch gibt ihm recht: Es warnt vor
Untiefen, wandernden Sänden, weit see-
wärts reichenden Bänken, Grundseen in
den Seegatten, häufig auflandig wehenden
Stürmen, oftmals schlechter Sicht, dichtem
Verkehr aus Containerschiffen, Tankern,
Bäderdampfern, Fischkuttern, Behörden-
fahrzeugen sowie den starken Gezeiten-
strömen. Da fährt man nicht nur mal so
eben raus, sagt Claviez, das verlangt nach
umsichtigem Verhalten und Revierkennt-
nis. 

„Charisma“ tastet sich durch graue
Dunstglocken, hält respektvoll Abstand
von Ölverladeplätzen, fädelt sich an dicken
Pötten vorbei, die in der Außenreede vor

der Wesermündung auf Lotsen oder die
richtige Tide warten. Ebbe und Flut be-
stimmen auch den Rhythmus der Reise-
gruppe, entscheiden darüber, wann ge-
weckt und gefrühstückt wird, ob Hörnum
auf Sylt anzusteuern ist oder besser Wil-
helmshaven. Mit dem Strom sind sieben
Knoten Fahrt durchsWasser manchmal fast
zehn Knoten Fahrt über Grund, kentert der
Strom, kann es passieren, daß man nur
noch mit vier Knoten Fahrt über Grund her-
ummurkst. Wer zu spät kommt, den be-
straft die Tide. Stundenlang dagegen an-
dampfen kostet Zeit und Nerven. Folgen
Wind und Strom der gleichen Richtung,
kann das Wasser glatt wie eine Autobahn
sein, arbeiten sie gegeneinander, bauen
sich ganz eigenartig fiese Brecher auf. Das
soll die deutschschweizerische Segeltrup-
pe bald erfahren. Sie hat es ja so gewollt. 

Der erste Tag, an dem es heftig bläst,
kündigt sich mit einer unruhigen Nacht an:
durch das Knattern der Flaggen an den Ma-
sten im Hafen, das Singen des Winds in den
Wanten, das unruhige Zerren der Swan an
den Festmacheleinen. Frühmorgens, eine
Stunde nach Hochwasser, bricht „Charis-
ma“ in Wilhelmshaven auf, rauscht mit
Wind und Strom von achtern komfortabel
aus der Jade heraus, macht einen langen,
schnellen Schlag nach Nordosten, geht an
der Heultonne Süderpiep mit Kurs auf Bü-
sum hoch an den Wind – und dann bekom-
men Kurt und Co. eins auf die Kampfmüt-
ze. Starkwind gegen Strom macht die

Nordsee fuchsteufelswild. Mit der ersten
Kaltwasser-Ladung ins Gesicht verschafft
sie sich Respekt, in einem Stakkato aus
kurzen steilen Wellen rennt sie gegen das
Boot an, versetzt ihm Schlag auf Schlag,
wäscht das Deck und läßt den Pegel in den
Stiefeln steigen. Wende auf Wende ver-
langt der Skipper in der engen Süderpiep-
Rinne zwischen trockenfallenden Sänden,
es wird gekurbelt, bis die Köpfe in der Sig-
nalfarbe der roten Fahrwassertonnen
leuchten. Mitunter krängt „Charisma“ so,
daß die Reling auf Tauchstation geht, dem
Genuatrimmer auf dem gefluteten Seiten-
deck die Beine weggerissen werden, bis er
im grünweiß schäumenden Wasser zappelt.
Mehr Meer muß nicht sein. 

In diesen Stunden zwischen Frieren und
Schwitzen, in denen man nur gemeinsam
als Team mit heiler Haut das Ziel erreicht,
wachsen der Abteilungsleiter eines IT-Un-
ternehmens, der Quality Manager einer
Gruppe von Papierfabriken, der junge
Werbetexter, der nächstes Jahr an einer
Transatlantik-Regatta teilnehmen will, zu
einer Crew zusammen. Ein verbindendes
Erlebnis, bei dem Kurt alles gebrauchen
konnte, die dicken Klamotten, das Ölzeug,
den Pfeifendeckel. Und das Beste: Die Pil-
len hätte er zu Hause lassen können.
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Schräge Gestalten hoch am Wind: Die Nordsee schickt einen eiskalten Gruß
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